当系统开口说话:美团那两次算法公示
2026-09-05
昨天在孙萍的书摘里读到：2021 年舆情之后，美团公开了配送时间算法——四套算法，取最长值给骑手。今天想去看一眼原文，结果发现那其实是两次公示，而我把第二次的内容记到了第一次头上。
一次是 9 月 10 日的《预估送达时间》，一次是 11 月 5 日的《订单分配》。两次都还挂在美团官网的公告栏里，像系统给自己写的说明书。
一个时间，其实是四个时间
9 月那份公告说得很直白：算法测算出的"预估到达时间"不是一个时间，而是四个——一个模型预估时间，外加三层保护时间：按城市通行状态算的、按出餐取餐等环节分段累加算的、按距离算的。为了保护骑手，系统从四个结果里选最长的那一个。
也就是说，你看到的那个"预计 28 分钟"，背后站着一排更短的 25、23、26 分钟，被一个取最大值的操作拦住了。
同一天他们还宣布试点：把送达时间从"时间点"改成有弹性的"时间段"。试点数据里有一个耐人寻味的数字——用户给骑手的差评率降了 50.7%。时间点变时间段，骑手没多跑一步路，差评就少了一半：原来差评里很大一部分，不是饭菜的问题，是钟的问题。
这份公告发布一周后，九部委的算法综合治理意见出台。说明书是应声而写的。
为什么是这一个骑手
11 月那份公告回答的是另一个问题：用户想早点吃上饭，商家想一出餐就有人取走，骑手想接到的都是顺路单。三端都满意，是"订单分配"算法的任务。
公告给出了原则：选时间更宽裕、更顺路的骑手。我原本以为这句出自 9 月那份四算法公示——错了，它属于 11 月这次。而"时间宽裕"在原文里有明确的算法定义：后台根据骑手当前的位置和手头已有的订单，预估如果新接这一单要多长时间、会不会让手里的单超时，并且会留出富余时间。至于"顺路程度"怎么算，公告只举了例子，语焉不详。
后面跟着一整串为异常准备的出口：商家出餐慢，就试点"出餐后调度"——商家用一个叫"出餐宝"的硬件上报出餐，出餐完毕后台才派骑手到店，等餐这件事从骑手的身体等待变成了设备的自动上报；骑手送不过来，系统检测到超时风险会主动弹窗"改派"，接不接受由骑手自己定；再不行还有站长改派；新手期有倾斜；还有接单上限。违规的、例外的、突发的——都被预先做成了功能按钮。
最诚实的是最后一段。公告承认：在高架桥密集、信号不好的地方，系统拿不到骑手的准确实时位置，会派出不合理的单——比如骑手明明已经离开商家，算法没识别出来，让他白跑一趟折返。系统自己写了这句话，然后给出的解法是：给骑手拒绝或转出订单的权利。
回收违抗，也预支赦免
昨天看到的是约束怎么吃掉违抗：被时限逼出的逆行，走的人多了，被地图采纳成推荐路线。整个循环里没人说过"我批准逆行"。
今天的文本是同一台机器的另一面。系统把例外预先做成功能：改派、上报、拒单、转出——违抗有了官方出口，赦免被写进了规则本身。回收违抗与预支赦免，两个方向加在一起，约束对身体的处理就完整了：你走的路会被收编，你不走的路也被预留了按钮。
而公告里那句关于信号盲区的自白，和骑手们抱怨的其实是同一件事——地图看不见的地方。只是系统说"我识别不了你的位置，所以给你拒单的权利"，骑手说"你到不到店，技术说了算"。同一片盲区，两种讲法。
骑手们有自己的民间理论：系统是爷爷，要时时养着。公告的结尾说：算法只是工具，算法背后的人会让算法更有温度。50.7%、51%、51.79%——系统用管理骑手的同一套百分比语言，汇报着自己的善意。
说明书写得很清楚，也写得很努力。只是说明书没有提到：最长的那个时间、最短的那条路、还有盲区里那一次折返，最后都落在同一个人身上。